En la inauguración del Bafici pasaron dos cosas para destacar. Una por lo divertida y la otra por lo aburrida.

Antes de dar comienzo a Vaquero, el secretario de cultura de la ciudad de Buenos Aires, Hernán Lombardi, junto a Sergio Wolf, el director del festival, pretendía dar el discurso de rigor de inauguración del festival. Pero antes de que el secretario pudiera decir PRO, el actor Luis Ziembrowsky subió al escenario para adueñarse del micrófono y señalar, junto a otros actores, los problemas de esta administración con la cultura en general y para reclamar por un asunto en particular que ya no recuerdo pero que, supongo, tenía razón. La incomodidad, después de los aplausos a Ziembrowsky, fue lo más divertido de una inauguración que siguió con lo más aburrido: Vaquero.

La ópera prima de Juan Minujín comienza, según dicen algunos, al palo, si eso es con un monólogo canchero, música machacante y varias puteadas. A puro montaje clipero, hay que decir, y con una dirección de arte que asusta por lo cool, lo saturada y lo televisiva.

Y también tienen razón los que dicen que después baja la película (tal vez el mérito más misterioso de este sapo: caer sin haber saltado nunca).

Vaquero quiere tratar de un actor que odia su profesión aunque no le vaya tan mal, que envidia a todos aunque se crea el más poronga, que juega a la ironía y no le da ni para el cinismo. Hay algo muy falso en Vaquero, una crítica posada, una idea de Larry David palermitano que se agota muy rápido y provoca sopor. No hay ni catársis en Vaquero y si la hay no le importa a nadie porque es un ejercicio muy indivual. Pero lo más superficial de todo es esa supuesta profundidad de decir “soy lo mismo que critico”. Minujín debe tener el manual para personajes complejos y la palabra amigüedad se le debe haber marcado a fuego, por eso debe haber hecho toda su película en base a esa idea que de tan pensada la olvidó. Por eso tiene que recordar todo el tiempo en voces en off “provocadoras”, “incisivas”, “afiladas”, “lacerantes” e invito a los críticos come sapos a que sigan poniendo las adjetivaciones que consideren necesarias. Yo agregaré banales, de lo peor del monólogo teatral under de hace unos años.

Y no es que tengamos que retar a las voces en off (ya estamos grandes para eso) ni cuestionar la abundancia de palabras en las películas. Antes del amanecer, una película hablada hasta por los poros, empezaba bien europea, con sus planos desde el tren y su música clásica (símbolo de la cultura europea si los hay) mientras le imprimía el directed by Richard Linklater, un nuevo director americano que venía a charlar con el viejo mundo. Ese comienzo, sin una sola palabra, es el primer diálogo de una película sobre diálogos, sobre la comunicación y sí, también sobre las palabras, que llegarían después, bien habladas, por dos personajes profundos a pesar, incluso, de querer mostrarse profundos siempre. Y el mayor mérito era ubicarlos en un contexto que respiraba cine en cada fotograma.

Vaquero (otra palabra puesta porque sí, porque se identifica desde lejos, siempre desde lejos, al cowboy con un renegado) no tiene un solo plano memorable porque a Minujín sólo le importa lo que él cree que es su personaje, que a cierta altura pensamos es él mismo, y se olvida de todo lo demás. Entonces la película no respira nunca, porque de lo que no es él en plano se encarga la dirección de arte, un corsé chirriante que no sólo encierra confundido al cine dentro de una puesta teatral, sino al teatro dentro de una vidriera de Ay Not Dead. Vaquero es un jean chupín.

Vaquero (Argentina/2011). Dirección: Juan Minujín. Con Juan Minujín, Leo Sbaraglia, Daniel Fanego, Pilar Gamboa, Guillermo Arengo, Esmeralda Mitre, Esteban Lamothe, Sergio Pángaro y Julieta Vallina. Guión: Facundo Agrelo Quintar y Juan Minujin Quintar. Fotografía: Lucio Bonelli. Música: Diego Vainer. Dirección de arte: Sebastián Roses. Distribuidora: BD Cine. Duración: 87 minutos.